Глеб Копытов, изнеженный наследник олигарха, прибывает в провинциальную глубинку с амбициозной миссией — превратить ветшающий колбасный цех в образец эффективности. Юный мажор горит желанием продемонстрировать отцу, Ивану Копытову, свои управленческие таланты и право на место в семейном бизнесе. Но вместо покорных работников его встречает сплочённое сообщество во главе с харизматичным директором Фёдором Грудинкиным.
Местные жители, для которых завод — не просто предприятие, а часть жизни, объявляют напыщенному столичному гостю настоящее противостояние. Хитроумный Фёдор и его команда разворачивают партизанскую войну против оптимизационных планов Глеба, используя вековую мудрость и тонкое понимание деревенских реалий. На кону оказывается не только будущее завода, но и личное становление молодого преемника.